第八章 Paper back Writer（1/2）

直井走到他的身旁，凑近看了看。细长的褐色带子背面，密密麻麻地写满了字。

1

第二天的傍晚。 芝田和直井来到了班比宴会公司事务所旁的咖啡厅里。班比宴会公司的营业社员米泽一脸紧张地坐在二人对面。米泽扶了一下架在鼻梁上的金丝眼镜，干咳一声。

“两位找我究竟有什么事呢？”

作为男人，米泽的嗓音有些尖锐，这也让芝田对他留下了一种较为神经质的印象。

“我们有些有关您工作的事想请教。”直井说道，“每次那些礼仪小姐到派对会场工作的时候，您都会一直待在准备室里吗？”

“是的。请问有什么问题吗？”

米泽的目光不安地摇摆着。芝田觉得他并不是个擅长撒谎的人。

“礼仪小姐们的随身贵重物品，一般都是放在准备室里的吧？”

听到直井的问话，米泽的表情变得更加紧张。

“为他们保管贵重物品就是我的工作。”

“原来如此。这么说来，您应该是不会让无关人员进入准备室的吧？”

“当然不会。”

“打个比方，”说到这里，直井稍稍停顿了一下。之后，他盯着米泽那张略显神经质的脸继续问道，“丸本社长是否曾在准备室里出现过呢？”

“社长？”米泽露出了不可思议的表情，“社长到准备室来干吗？”

“也就是说，最近没有发生过这样的事吧？”

“没有。”米泽摇头。

两个人之所以会这样问，其实根源还与小田香子的房间遭人闯入有关。罪犯究竟是怎样闯入她的房间的呢？香子一口咬定，说出门时她是关好了所有门窗的，而且房门上也没有被人硬撬开过的痕迹。如此一来，最大的可能性，就是对方手上有钥匙了。然而香子却说自己从来没有把钥匙借给其他人过。这下子，她到派对会场去工作的时间段就变得可疑了起来。芝田他们认为，丸本这类的人趁着礼仪小姐们都会上班的时候进入准备室，打开香子的包，配得钥匙模型的可能性也还是存在的。

——既然不是丸本……

那么还剩下另一种可能。

“最近是否发生过这样的事呢？派对中途，突然有礼仪小姐回到准备室里。”芝田问道。

米泽摇了摇头。

“没有过。如果不是出了什么大事的话，派对中途是不允许任何人开溜的。”

“不是派对中途也没事，总之就是礼仪小姐单独回来。比方说，派对还没开始时，有人回来拿忘了的东西之类的。”

“这问题挺难回答的。”说着，米泽皱起了眉头，“忘了拿东西？礼仪小姐上班的时候就不需要随身带什么东西的。”

说着，他又突然想起什么来了似的。

“对了。几天前，有一次全员都离开了准备室之后，倒是有人单独回来过。我当时问她怎么了，她说没什么，让我把头转朝一边去。我照她说的做了之后，就听她打开包拿了些什么，然后她就到厕所里去了。估计那天是她月经来了吧。”

或许是因为平日里就整天在女人堆里混的缘故，米泽说起这些话来，完全就是面不改色心不跳。

“几天前？准确的日子是几天之前呢？”直井问。

“请等一下。”米泽掏出小册子，翻看了一下，说道，“三天前。”

“那位女性是谁呢？”

听芝田问起这事，米泽的脸上多少流露出了一些困惑。

“是江崎洋子，主陪江崎洋子。”

和米泽道过别之后，芝田和直井回到新宿，找了家拉面馆填饱肚子。

“果不出所料，江崎洋子出现在视野中了啊。”

直井用手帕擦着额上的汗珠，一边吸溜着拉面，一边说道。

“对，和我们之前所预想的一样。”芝田也不由得点了点头。

即便丸本自己没有进过准备室，但只要他身边有个愿意帮他的礼仪小姐，那么丸本就有可能会搞到香子家门的钥匙。那么，这个愿意帮助丸本的礼仪小姐又是谁呢？就只可能是江崎洋子了。虽然她曾经说过，自己和丸本就只是玩玩罢了，可实际情况如何，却并没有任何人知道。

“洋子当时背着米泽，从香子的包里拿走了钥匙。之后她进入厕所，用黏土之类的东西复制了钥匙的形状，把钥匙偷偷放回了香子的包里。因为这事发生在三天前，那么最晚前天也应该可以拿到配好的钥匙了。于是她昨天便潜入了香子家里。”

直井捏着筷子说了一通，之后两手捧起碗来，把碗里的汤喝了个干干净净。

“如果洋子从一开始就帮助了丸本的话，那么情况就有所不同了。”

芝田认为有必要调查一下由加利被杀那天和香子房间遭人闯入时洋子的不在场证明。

“如此一来，说牧村绘里是丸本情人的传闻，也就越发地站不住脚了啊？如果事情真的像传闻中说的那样，那么洋子也就不会帮助丸本了啊？”

听完直井的话，芝田紧紧捏住了手里的筷子。丸本的确很可疑，但芝田却始终找不出任何的证据来。

出了拉面馆，二人向着新宿署走去。之前从米泽那里打听到的情况，两个人已经向搜查本部报告过了，估计过不了多久，上头就会下令相关人员去找那些配钥匙的挨个儿询问了。稍稍走了一段路，直井突然停住了脚步。路旁是一家小小的音像店。

“这里会不会有披头士专辑呢？”直井喃喃说道。

“进去看看吧。”芝田率先跨进了店里。

店里的年轻客人很多，但大多数人都集中在cd的货架前。lp碟的货架前几乎就没有什么客人。近来的流行偏向就是如此。

“芝田你平常喜欢听些什么？”

直井的目光在店里扫了一圈，之后他开口问芝田道。

“这个嘛，我比较喜欢prcess prcess。每次听他们的歌，都会觉得全身疲累不翼而飞，整个人充满了活力。”

“我之前从没听说过这组合呢。既然有这样的效果，那下次我也来听听看好了。”

见眼前有个围着围裙的年轻店员，芝田开口问店里有没有披头士的专辑。店员自信满满地回答说“当然有。”

“我们想找一张收录有paper back writer的专辑。”直井说道。

“是要找cd还是要找lp？”

“最好是lp。”芝田说道。估计伊濑当时应该是从lp上翻录下来的。

店员找来了一张以hey，jude为名的专辑。封面上印着披头士四人的照片。

“给我放一下paper back writer听一下吧。”

听直井说完，店员便立刻说好，把专辑放到了机器里。音乐响起。曲子开始时的过门节奏非常慢，而随后曲风一转，旋律也变得轻快起来。

“嗯？”

直井看着唱片封面，惊异地叫了一声。

“怎么了？”

“你看，那盒磁带里的曲子，全都收录在这专辑的a面上呢。”

“是啊。估计伊濑当时录的就是这张专辑吧？”

“我也是这么想的，但曲目的顺序却有些不一样啊？这张专辑里，paper back writer是排在第三首的，但那盒磁带上却是第六首。”

“大概是伊濑重新编排了一下录制的顺序吧。不过……”

芝田和直井对望了一眼：“这又是为什么呢？”

“问题就在这里了。他为什么要这么做呢？如果只是为了留信给牧村绘里的话，他也没必要这么做的。”

芝田把目光挪回到不停旋转的专辑上。曲子已经接近了尾声。见两名男子之间有些争执，店员投来了困惑的目光。

“也就是说，”芝田开口说道，“曲子必须是paper back writer，对吧？”

“对。那又为何非得是这首呢？喂，能把这曲目翻译成日语，给我们说一说吗？”

“所谓的‘paperback’，指的就是‘简装本’的意思。简装本作家——也就是‘滥情小说家’的意思啦。”

“嗯。”直井沉吟道，“似乎一点儿联系都没有啊？”

“不过这其中似乎有些问题啊？回去重新调查一下吧。”

“说的也是。好，快点回去吧。喂，不好意思了，我们下次再来。”

丢下本以为他们会买下专辑的店员，两个人飞奔出了音像店。

搜查本部里，松谷正在听取其他搜查员的报告。报告的内容似乎是有关丸本创建现今这家公司时的资金来源。在这方面，从记录上来看，应该是没有什么可疑的地方。当时丸本利用他变卖名古屋老家后剩下的钱，开设了一家规模很小的事务所。

“但是，从他当时的状况起家，在短时间内经营到现在的规模，这一点却让人感觉有些想不明白。估计他应该是给那些酒店塞过钱了吧。此外，他还从那些一流的宴会公司挖走了不少的礼仪小姐。不光礼仪小姐，他们甚至还四处探寻好的礼仪教练。搞这些事，是需要很多钱的。”

“问题就在于，他是从哪儿弄来这些钱的呢？”

听完搜查员的报告，松谷摸了摸下巴。想要查证收受贿赂这种事是很难的。即便当面质问丸本，估计他也只会装糊涂。

“有没有查到些有关丸本和佐竹之间的关系方面的情报？”见谈话暂告一段落，直井在一旁插嘴问道。

从班比宴会公司的成长经历来看，“华屋”感谢派对的业务在其中起着至关重要的作用。而当时指名让班比来承办派对的人，就是这个佐竹部长。

松谷皱着眉说：“很遗憾，什么都没查到。我总觉得，我们好像疏忽了什么很重要的事。”

这时候，另一位搜查员也回来了。此人是负责调查小田香子的房间遭人闯入时江崎洋子的不在场证明的。从结论上来看，江崎洋子当时并没有不在场证明。江崎本人说她那天三点多的时候去了美容院，而之前她一直待在家里。

“之后我又问了她在由加利被杀那天的不在场证明。那天她也是在三点时去了美容院，而从傍晚时起，她就到银座王后酒店上班去了。”

“嗯，由加利那天的不在场证明还算成立啊？不过还是找美容院验证一下她说的话吧。”

趁松谷向其他搜查员下指示的工夫，直井和芝田掏出那盒磁带，再次检查起了曲目索引。结果两个人依旧是一无所获。

“光从曲目索引上来看，感觉伊濑似乎没必要改变曲目编排顺序的啊？”直井不解地说道。

“是啊。本来最后一首是revotion，就照原样排序也没什么不可的啊？”

“你们在干吗呢？”系长坂口凑到二人身旁，开口问道。

因为腰背浑圆，又长了一双圆眼睛，大伙儿都管他叫“豆狸”。坂口看了看芝田手里的东西，问道：“披头士啊？查到些什么没有？”因为平日里坂口就只会听演歌，所以他并没有插手这方面的调查。

“paper back writer——我们正在解这个‘滥情小说家’之谜呢。”

直井用手指着磁带的曲目索引，半开玩笑地说。

“哦？这是‘滥情小说家’的意思啊？”坂口感慨地说。他的英语也很差劲。

“‘writer’就是作家，而‘paper back’就是‘滥情小说’的词组。”

“不对，‘paperback’是一个单词啦。”芝田苦笑着纠正道。

“可‘paper’和‘back’之间是有间隔的啊？莫非是笔误？”坂口一脸疑惑地看看磁带盒。

“？”

芝田接过磁带盒，重新看了看。的确，索引上写的并非“paperback writer”，而是“paper back writer”。

“大概是笔误吧。”直井凑过来说道，“也可能其中另有深意。”

“应该没什么深意吧。”坂口说，“相反，如果不是笔误的话，那么意思可就说不通了啊？‘paper’是‘纸’，‘back’是‘背后’，这话的意思就成‘在纸的背后写作的作家’了。这叫啥话嘛。”

“不，在这种时候，‘back’就应该翻译成‘反面’了。所以，‘在纸的反面写作的作家’……”

芝田突然猛地抬起头，目光与直井对在了一起。直井似乎也明白了。

芝田从磁带盒里抽出索引，翻过背面来看了看。可索引的背面依旧是什么都没写。

“不对，是这里。”

话音刚落，直井便揪住了磁带的带子，使劲儿往外一抽。顿时，褐色的磁带带子散落了出来。

“看看背面。”

不必直井开口，芝田早已翻过磁带带子背面检查起来了。在带子即将完结的地方，芝田终于有所发现。

“是我们大意了……”芝田呆然默念道。

直井走到他的身旁，凑近看了看。看到两个人的情形有些不对，其他的搜查员也聚集了过来。

细长的褐色带子背面，密密麻麻地写满了字。

2

“我只把真相告诉你。希望你能明白，我为何会感到痛苦。

“我需要钱。有了钱，我就能向世人展示自己的实力了。但像我现在这样的话，估计这辈子都不会有出头之日的。

“可是，那些家伙却巧妙地利用了我的这种心理。

“我希望自己能有什么办法轻松地弄到钱。我抓住了高见雄太郎的把柄，想要勒索他一笔。尽管我也是听信了那些家伙的花言巧语，但这样做，也让我失去了做人最宝贵的东西。

“没错，那时候我的确疯了。所以，当我听高见说他决心报警时，我不顾一切地扑向了他……

“说说那些陷害我的人吧。其中的一个，是个叫作higashi的男子。上次你到我房间来，看到桌上那张肖像画时，你不是还说画里的人目光太犀利了吗？而那幅画上的人，正是这个higashi。至于他的来历和身份，我自己也不大清楚。我只是曾经偶然看他走进过名古屋的一家名为‘华屋’的宝石店。但他给人的感觉却并非是名寻常的顾客。看那些店员都对他敬畏有加，估计是‘华屋’的什么大人物吧。另一个人叫作tsuburaya。他的身份来历，我一点儿都不了解。平日里，他总会和higashi在一起。tsuburaya长了一张马脸，年纪在三十四五左右。

“如果你要把这些事告诉警察，那你就去吧。但我个人却不希望你这样做。就像之前我所说的，如果我们的罪行被曝光的话，将会有更多的人受到伤害。

“绘里，对不起。我是个白痴。请你忘记我，去追寻你的幸福吧。”

磁带的背面，写的就是上边的这些话。

话的内容令人震惊。芝田把这些话抄到黑板上，就连其他的搜查员也吃惊得再说不出一个字来。

“这可是个绝大的发现。”松谷摇头说道，“从这段文字上来看，似乎是伊濑和higashi、tsuburaya二人联手，想要勒索高见雄太郎啊？估计是他们找高见要了几次钱，得知高见决心报警之后，便一时冲动，杀害了高见啊？”

“后来，牧村绘里发现了这段话，于是便准备找higashi和tsuburaya报仇。因为如果不是他们的话，伊濑也就不会死了。”

听过芝田的意见，周围的人都点了点头。

“绘里的心理我能理解，但她打算怎么做呢？这段文字里就只提到了higashi和tsuburaya二人的名字。”

松谷嘟起了厚厚的嘴唇。

“绘里曾经看到过higashi的肖像，再从‘华屋’的大人物这一条件出发，她已经看穿了higashi的真实身份。于是，当她知道higashi人在这儿之后，绘里自己也来到了东京。”

说着说着，芝田感觉到自己的身体正在渐渐发热。松谷抱着双臂，似乎是在细细玩味芝田的意见。

“这个tsuburaya会不会就是丸本？”直井指着黑板说道，“从面部特征和年龄上看，丸本和这个人完全一致。如此一来，丸本设立班比宴会公司时的资金来源也就一清二楚了。此外，tsuburaya这个姓氏写成汉字就是‘圆谷’，‘丸’就是‘圆’，所以这很可能是丸本用的假名。”

众人一阵惊叹。直井的意见一针见血。松谷盯着黑板看了一阵，慎重地赞同了直井的观点：“或许吧。如此说来，牧村绘里是在得知了这个tsuburaya的真实身份后，才潜入了班比宴会公司的？”

“不，事情倒也未必如此。”一名从刚才起就一直默不作声的搜查员说道，“她也有可能是为了参加‘华屋’的派对，才潜入了班比的。”

这话没错。芝田心想。光从这盒磁带上来看，是无法看穿tsuburaya的真面目的。

“如此说来，那就应该是这么回事了：牧村绘里为了报仇来到东京。做礼仪小姐本来只是单纯地为了挣些生活费，可后来她听说‘华屋’会搞感谢派对，而且每一次他们都会指定班比宴会公司，于是绘里便跳槽到了班比……”

“问题就在这里了。绘里来到东京，过了两年时间，却依旧没能找到接近higashi的办法，于是她决定借由派对来接近‘华屋’。”

直井激动得口沫横飞，“可她却没有想到，自己进入的这家公司，正是tsuburaya经营的班比宴会公司。这事看似巧合，但既然‘华屋’与班比之间的关系就等同于higashi和tsuburaya之间的关系，那么其实也就算不上什么巧合了。”

“这个higashi的真面目就是佐竹啊？”坂口猛地一拍膝盖。松谷也沉吟着点了点头。

“还得找点证据来证明这一点啊。好，再去彻底地调查一番佐竹的过去，尤其是在高见雄太郎被杀的那段时间里的情况。”

他激动地说完之后，环视了一下众人的反应。

“我可以问一句吗？”直井抬起了手，“真野由加利被杀的原因，也是因为她发现了磁带的秘密吧？”

“应该是吧。”坂口在一旁插嘴道，“在被杀的头一天，她不是还找人问过‘华屋’的社长是谁的吗？她这么问的原因，大概也是因为她看了遗书吧？而凶手闯入真野由加利和小田香子家的目的，也正是为了寻找这盒磁带。”

“可凶手又为何会知道有这盒磁带存在呢？不，凶手应该是不知道秘密就藏在磁带里的。如果凶手知道的话，那么这盒磁带早就落入凶手的手中了。总而言之，凶手是知道伊濑留下了告白的。这又是什么原因呢？”

直井环视了一圈，想要向众人征求意见，可是却没有人发言。这样的指责够犀利：凶手的行动一定是有其理由的。

“会不会是真野由加利自己告诉凶手的？”松谷终于开口道，“说是她手上有证据，让凶手说实话。”

“不过光凭这盒磁带的话，却是无法判定凶手是谁的。”坂口说道。松谷也露出了为难的表情，说道：“好，这就是大伙儿回家后的家庭作业。目前先把精力集中到佐竹身上。”

“还有高见雄太郎的秘密。”

听芝田这么一说，松谷重重地点了点头。

“没错。高见雄太郎究竟有什么把柄落在他们手里？大家要把高见家的秘密给找出来。”

3

高见俊介的房间位于公寓的最靠东的角上。虽然南面也有阳台，但东面却也是一个很大的屋顶阳台。站在那里向远处眺望，正面就是高轮王子酒店。淋浴在阳光下，大楼显得格外耀眼。 “就只有景色还算不错。”高见一边煮咖啡一边说道。

摩卡的香气在房间里四溢。

“哎呀，我来吧。”

“没关系的，过会儿你还要做菜呢。”

见高见笑着回答，香子便没有再说什么。

今天是香子的房间遭人闯入三天后的周日，终于到了香子展示厨艺的时候了。香子感觉无比紧张。

“接着刚才的说，除此之外，有没有什么东西被偷的？”

高见把咖啡端到了沙发旁。

“嗯，贵重物品并没有失窃。”

之前高见开车到品川站接了香子，车里，香子把三天前的事告诉了他。高见当时大为吃惊。

“令人担心啊。”高见皱着眉说，“不会是因为你和我交往的原因，才给你带来的麻烦吧？”

“不是的啦。”香子连忙否认，“没人知道我们见面的事的啦。之所以会有人闯入我的房间，估计是因为我和绘里、由加利关系不错啦。”

“那就好。”

高见依旧一脸复杂的表情。他抿了口咖啡。

一边喝咖啡，香子一边环视了一下屋里。 这里的dk注4很宽敞，比香子的房间要大得多。而且除此之外，还有两个房间。这么大的空间，足够两个人住了。

“对了，刚才你说的那磁带的事也挺有意思的。由伊濑耕一手上转到牧村绘里手上，之后再到真野由加利的手里——那些披头士的磁带里隐藏着些什么，这推理真是挺有趣的。”

“目前还只是停留于推理阶段。”

“不，这推理肯定不会有错的。那些磁带现在在哪里呢？”

“让警察给拿去了。”

听香子说完，高见的表情在一刹那间僵住了。其后，他再次露出了笑脸，喝了口杯里的咖啡。